
Rallento ancora.  
Oggi non voglio faticare, voglio salire al ritmo che mi suggerisce il mio corpo. Oggi non voglio nemmeno 
sudare. Un caldo sole illumina la verde conca del Lago Coldai oltre la quale la vista spazia sul Lago di 
Alleghe, Caprile e su su fino alla Marmolada. Cammino sul bel sentiero che collega il rifugio Coldai al 
rifugio Tissi; dopo cinque giorni di ghiaioni ripidi e paretine di roccia rotta finalmente un bel sentiero! Il 
passo è fluente e leggero cadenzato dal ritmo dei miei pensieri, oggi è il primo giorno di riposo dopo il 
continuo correre su e giù per le pareti dolomitiche: avvicinamento-via-rientro-pizza-notteinauto e poi di 
nuovo avvicinamento-via- … . Oggi no. Oggi il programma prevede soltanto la traversata da un rifugio 
all’altro, due ore in tutto a passo turistico… 
 
Ripenso alla frenesia dei giorni passati, all’irrefrenabile desiderio di scalare che ci ha fatto rimbalzare dal 
Catinaccio al Sassolungo al Sass d’la Crusc e poi ancora fin qui al cospetto della Nordovest. Cerco di 
calcolare i metri di arrampicata che abbiamo già percorso ma le istantanee di questi giorni mi distolgono dal 
semplice calcolo …il nebbione e il freddo che c’era quando abbiamo attaccato Punta Emma…le mani gelate 
sul passo bagnato ad uscir fuori dal camino della Torre Stebler…l’incomprensibile fessura finale alla 
Innerkofler…il passo di V grado che ci è toccato fare slegati sull’avvicinamento al Diedro Mayerl – chissà 
quand’è che impareremo a leggere le guide?…e poi ancora prepotentemente riappare l’immagine di me 
appeso nel vuoto dell’impressionante strapiombo della Carlesso-Menti… lo spazio lattiginoso attorno e 
SOTTO di me…meno male che c’era nebbia!!! 
 
Il sentiero ha ricominciato a salire, rallento ancora. Lo zaino è comodo e non fatico, ma temporeggio lo 
stesso: mi volto a cercare Ga sulla pietraia. Lo scorgo vicino ad un grande masso. Lo fisso ancora un 
momento prima di ripartire…so che in breve raggiungerò la selletta oltre la quale si estende la sterminata 
Nordovest. E so che passandoci sotto mi sentirò sovrastato e inerme, quasi schiacciato sul ghiaione dalla sua 
verticalità.  
Non ho voglia di sensazioni opprimenti: oggi è il mio giorno di riposo. I miei occhi hanno bisogno di linee 
dolci e orizzontali. Il mio olfatto mi chiede di annusare i pochi fiori che si ostinano a crescere tra queste 
pietraie. La mia pelle ha voglia di morbido: un prato, un cuscino, la pelle di Kristina. No, oggi non ho voglia 
di sentirmi oppresso! Decido che una volta oltrepassata la selletta camminerò seguendo il sentiero a testa 
bassa per non sentirmi oppresso, guarderò a destra verso il Tissi e Alleghe, i miei occhi si sazieranno della 
soleggiata balza erbosa su cui è posto il rifugio e del blu intenso del Lago di Alleghe! 
 
Cammino, oltrepasso la selletta…100 passi…200 passi …400 passi senza alzare la testa. 
Ma la avverto! Avverto alla mia sinistra la possente mole della Nordovest. La vedo nei colori che ho attorno: 
quelle tinte blu tipiche delle pareti nord, ne percepisco l’immensità dalle centinaia di milioni di pietre che 
compongono il pendio che sto attraversando. Scorgo perfino il suo riflesso negli occhi di quattro 
escursionisti che mi incrociano.  
Non ho percorso che 1000 passi dalla selletta ma non riesco proprio più a resisterle…alzo lo sguardo verso 
sinistra. Mi appare la Nordovest. Grandiosa!  
E’ immensa! Non riesco ad abbracciarla tutta in un solo sguardo…e così, come improvvisamente 
consapevole della mia piccolezza, continuo a spostare lo sguardo impaurito dalla Torre di Alleghe fino a 
Punta Su Alto e ritorno. Mi fermo. Mi siedo. Sono annichilito! In tanta roccia non trovo un solo punto di 
riferimento, una forma familiare, un posto dove riposare lo sguardo. Persino il piccolo ghiacciaio pensile è in 
scioglimento è ostile e forma sotto di sé un’estesa colata scura per nulla attraente… 
 
Eccola la Nordovest…domani dovremo attraversarla tutta: dai ghiaioni basali al cielo. Domani risaliremo le 
sue rughe attaccati a piccoli chiodi arrugginiti. Domani saremo persi nei suoi labirintici camini 
gocciolanti…Domani ci infileremo nel ventre della Civetta: il diedro Philpp-Flamm!!!  
Questo nome sprigiona un’aura mitica. Il Philipp-Flamm è la Via sulla Parete delle Pareti. Ed è proprio 
questo il motivo per cui sono qui.  
So che domani non troverò belle fessure come al Diedro Mayerl, niente roccia perfetta e soleggiata come 
sulla Cassin alla Torre Trieste, niente rapidità di movimento come lungo il diedro Casarotto in San Lucano. 
No, niente di tutto ciò! Domani dovrò correre dall’alba al tramonto lungo camini friabili e bagnati con 
addosso il timore di infilare quello sbagliato e rischiare il bivacco! Penso sia per questo che la gente continua 
ad essere affascinata dal Philipp-Flamm. E’ un viaggio di iniziazione nel ventre della Parete delle Pareti, gli 



alpinisti che la attraversano sono spinti dalla stessa necessità che spinge i membri giovani di comunità tribali 
a cacciare da soli per la prima volta una belva feroce. Non siamo diversi!  
La tecnologia non modifica i nostri istinti primordiali. E anzi, mi ha sempre fatto riflettere di come la società 
nella quale vivo abbia disperato bisogno di classifiche, di cataloghi, di etichette per poter eleggere “il 
migliore”. Che poi non importa a nessuno sapere se il ‘prescelto’ sia davvero il migliore…l’importante è 
avere un eroe da osannare…un esempio da seguire…un mito da imitare per dimenticare un attimo la banalità 
della vita di tutti giorni. E il male che porta con sé.  
Ecco, in una società come questa io sento il bisogno di una conferma personale, un esame che mi dia 
veramente la certezza di essermi impegnato a fondo e grazie alla mia costanza aver raggiunto un risultato. 
Ecco perché domani attraverserò il ventre della Civetta: per far sì che il Lorenzo che uscirà al sole del 
tramonto dall’ultimo camino possa sentirsi fiero del Lorenzo che alla luce della frontale ne ha raggiunto la 
base.  
So che domani con Ga saliremo il Philipp-Flamm, sono sicuro che ne usciremo in giornata e che domani sera 
ceneremo al Torrani. Abbiamo preparato tutto a puntino e negli ultimi giorni abbiamo scalato con 
disinvoltura tiri davvero difficili, senza mai cedere alla tentazione di tirare un chiodo o aggiungere una 
protezione inutile. Sì, anche se adesso guardando l’immensa muraglia che ho di fronte questo pensiero mi 
sembra inverosimile se mi ascolto bene, nel profondo, sento che domani sera saremo al Torrani!  
 
Mi rialzo. Gabriele mi ha quasi raggiunto e allora riparto, voglio nutrirmi di questa consapevolezza ancora 
per un po’. Da solo, senza rovinare tutto con il rozzo tentativo di comunicarla attraverso le parole. E’ una 
sensazione perfetta che basta a se stessa. E mi fa stare bene.  
 
Sono sotto la zona dove penso salga il Philipp. Per assaporare a fondo questa pienezza ho bisogno di sentirmi 
meno schiacciato e cerco un masso un po’ più alto degli altri sul quale salire. Lascio lo zaino alla base e 
salgo il masso. Guardo ancora una volta la Nordovest…adesso sono in armonia con la sua immensità…poi 
mi giro verso il Lago di Alleghe e istintivamente eseguo qualche esercizio di respirazione …lentamente 
inizio a sentirmi anche io parte di questo sterminato mondo minerale. 
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